Три режиссера с давнишними связями в Госкино
В апреле 1986 года Союз кинематографистов выбирал делегатов на предстоящий съезд кинематографистов. Обычно руководство союза предлагало ровно столько кандидатов, сколько требовалось делегатов, а членам союза оставалось лишь одобрить список. Но на этот раз кто-то из рядовых членов союза воспользовался своим правом (которое существовало только теоретически) выдвинуть дополнительных кандидатов, так же поступил еще один, и еще один, и так продолжалось, пока список почти удвоился. Подсчет голосов, закончившийся к 4 часам утра, показал, что первый секретарь союза Лев Кулиджанов и его коллеги Сергей Бондарчук и Станислав Ростоцкий — три режиссера с давнишними связями в Госкино — не вошли в состав делегатов, выбранных на съезд, а кроме того не прошли голосование 2/3 кандидатов из первоначального списка.
Месяц спустя, когда V съезд кинематографистов начал работу в Кремле, старые руководители попытались завладеть ситуацией. Но делегаты освистали их и согнали с трибуны. Точно так же обошлись со всеми, кто пытался их защитить. Один из охранников, присутствовавших на съезде, сказал, что поведение кинематографистов больше подходило для публичного дома, чем для официального мероприятия в стенах Кремля.
Фрагменты статьи, опубликованной в журнале «The New Yorker» 26 сентября 1988 года. Когда мятежники вышли к микрофону, некоторые из них говорили с невероятной резкостью о том, против чего они восстали. В результате более половины членов правления союза было заменено. Пленум, состоявшийся после съезда, выбрал первым секретарем правления Элема Климова, который в своей речи провозгласил право кинематографистов на создание фильмов без вмешательства государства.
Восстание кинематографистов было сенсацией в интеллектуальной среде страны. Хотя сначала было не совсем ясно, как далеко позволят зайти новому руководству союза. Впрочем, через несколько недель на встрече с писателями Генеральный секретарь Михаил Горбачев одобрил кинематографистов. Шесть месяцев спустя он снял с поста руководителя Госкино Филиппа Ермаша, обойдясь без обычного выражения благодарности за хорошую службу, и назначил более либерального Александра Камшалова, который, кажется, остался доволен ролью, которую новые руководители союза намеревались отвести ему и его ведомству, ролью, предполагающей ограничение власти. Прошлой зимой я приехал в Москву, чтобы выяснить, как же обстоят дела в советском кинематографе после удивительных событий 1986 года. Я приурочил свой визит к встрече отечественных и американских кинематографистов.
